В Миннеаполосе мать бежала босиком к школе своего ребенка. Держа обувь обеими руками, она бежала мимо сирен, заграждений и страха, который у нее даже не было времени осознать.
На первый взгляд, на фотографии изображена женщина, бегущая по улице. Но в этом нет ничего необычного. Она босиком, сжимая туфли обеими руками, бежит навстречу тому самому хаосу, от которого убежало бы большинство людей. Завыли сирены, вокруг царила паника, но она думала только о своем ребенке.
В среду в церкви Благовещения Пресвятой Богородицы в южном Миннеаполисе произошла перестрелка. Двое детей погибли. Семнадцать человек получили ранения, 14 из них – дети. После этого маленькие дети в школьной форме вышли из здания, держась за руки со своими родителями и друзьями.
И все же именно образ мамы остается неизменным. Она повернута спиной к камере, ее лица не видно. И, возможно, именно поэтому этот образ задел за живое. Потому что, несмотря на то, что ее лицо скрыто, каждый родитель видит себя.
Фотография, сделанная Ричардом Цонг-Таатарием из Minnesota Star Tribune, с тех пор была опубликована и перепечатана, распространяясь по всему Интернету как навязчивый символ национального горя.
Мать бежит навстречу выстрелам, а не прочь от них. К хаосу, а не к безопасности. Туфли болтаются у нее в руках, потому что ничто — ни страх, ни логика, ни даже ее собственная безопасность — не имеет большего значения, чем то, как добраться до своего ребенка.
Для родителей эта мать – каждая мать. В ее походке была паника. Молитва, прижатая к груди. Отчаянная мольба, не произнесенная вслух, слетела с ее губ: Пожалуйста, пусть с моим ребенком все будет в порядке.
Безликая мать, бегущая босиком сквозь хаос, неся с собой невыносимый груз страха каждого родителя и нерушимую клятву каждого родителя: “Я всегда приду за тобой”.
Мать, которая поделилась этим снимком в социальных сетях, написала яркую подпись, точно передающую опустошение и страх, которые сейчас испытывают многие родители. Вот что она написала полностью.:
Бесчисленные пользователи заполонили раздел комментариев, выражая сожаление по поводу трагической ситуации и сопереживая беспомощности и отчаянию, которые испытывает каждый родитель в подобной ситуации.
“Она – каждая мать, когда их ребенок в опасности”, – написал один из пользователей.
В США насилие с применением огнестрельного оружия становится все более распространенным явлением в школах, церквях и других местах, которые когда-то считались безопасными, несмотря на усилия по усилению безопасности и выявлению потенциальных преступников до того, как они смогут действовать.
“Душераздирающе. Двое младенцев погибли из-за того, что эта нация не может взять себя в руки”, – прокомментировал другой пользователь.
Многие писали, что не могли сдержать слез, увидев это изображение.
Мужество студентов
10-летняя девочка действовала как живой щит, защищая младшего одноклассника. Восьмиклассница молилась, прячась под скамейкой. Испуганная 11-летняя девочка попросила своего отца запереть двери и задернуть шторы, когда она вернется домой.
Это всего лишь несколько историй о мужестве и страхе, которые появились на следующий день после ужасной стрельбы в среду.
По словам представителей окружного здравоохранения, один из учеников католической церкви Благовещения во время смертельного утреннего нападения получил выстрел из дробовика в спину после того, как оказался на линии огня, пытаясь защитить другого ребенка.
“В этом событии было много, возможно, непризнанных героев, а также детей, которые защищали других детей”, – сказал Мартин Ширер, директор службы неотложной медицинской помощи Хеннепина. “В учителей стреляли. Они защищали детей”.
Психическое здоровье и оружие
Стрелок, вооруженный винтовкой, пистолетом и дробовиком, стрелял через витражи в учеников католической школы Благовещения во время службы по случаю начала нового учебного года. Позже он был найден мертвым от огнестрельного ранения, нанесенного самому себе, и ФБР расследует это нападение как бытовой терроризм.
Власти штата и федеральные власти заявили, что стрелком двигала ненависть, увлечение массовыми расстрелами в США и стремление к дурной славе.
“Стрелок был одержим идеей убивать детей”, – сказал Джо Томпсон, исполняющий обязанности прокурора штата Миннесота, который процитировал записи, оставленные стрелком. “Стрелок хотел увидеть, как страдают дети”.
В стране, которая привыкла к массовым расстрелам, каждое новое нападение вызывает длительные национальные дебаты о причинах: легкий доступ к оружию или лечение психических заболеваний в стране с дорогим приватизированным здравоохранением.
Материалы агентства Рейтер