Прежде чем пристегнуться к кабине бомбардировщика-невидимки B-2 Spirit ВВС США для выполнения заданий, которые могут длиться более 40 часов, пилоты проходят многонедельную подготовку, в ходе которой учитываются не только планы полета, но и то, что нужно есть.
B-2, летающее крыло стоимостью 2 миллиарда долларов, построенное компанией Northrop Grumman, сыграло ключевую роль в нанесении ударов по ядерным объектам Ирана в субботу. Экипаж, состоящий из двух человек, требует исключительной выносливости. Это начинается с понимания того, как питание влияет на бдительность и пищеварение во время межконтинентальных перелетов, которые могут длиться почти два полных дня.
“Мы проводим исследования сна, мы на самом деле проходим обучение питанию, чтобы иметь возможность научить каждого из нас: во-первых, тому, что нас будит, а затем тому, что помогает нам заснуть”, – сказал генерал-лейтенант в отставке. Стив Бэшем, который девять лет летал на B-2 и вышел в отставку в 2024 году с поста заместителя командующего Европейским командованием США.
Пилотов учат разбираться в продуктах и в том, как они замедляют или ускоряют пищеварение, что очень важно в самолете с единственным химическим туалетом. Основное блюдо Бэшема: бутерброды с индейкой на пшеничном хлебе, без сыра. “Как можно мягче”, – сказал он.
Благодаря размаху крыльев в 172 фута (52,4 м) и малозаметности B-2 может пролететь 6000 морских миль без дозаправки, но для выполнения большинства задач требуется многократная дозаправка в воздухе. Этот процесс становится все более трудным по мере того, как наступает усталость.
Заправка осуществляется вслепую – пилоты не могут видеть стрелу, выходящую из цистерны с горючим, прикрепленной к B-2 на расстоянии 16 футов у них над головами. Вместо этого они полагаются на визуальные сигналы от огней заправщика и запомненные ориентиры. Ночью, особенно при полетах в безлунное время, задача становится, по словам Бэшема, “по своей сути опасной”.
“Адреналин поддерживал тебя до того, как ты отправился в деревню”, – сказал он. “Адреналин проходит. Ты пытаешься немного отдохнуть, и у тебя остается последняя дозаправка”.
В кабине пилота B-2 есть небольшое пространство за сиденьями, где пилоты могут прилечь на раскладушку. Семена подсолнечника помогают некоторым сохранять бодрость в перерывах между приемами пищи.
Несмотря на свой ультрасовременный дизайн – особенности, которые делают его незаметным и снижают инфракрасные, радарные и акустические характеристики, — успех B—2 зависит от работы человека. Экипаж самолета, состоящий из двух человек, заменяет более крупные команды, необходимые для более старых бомбардировщиков, таких как B-1B и B-52, возлагая большую ответственность на каждого члена летного экипажа.
С момента своего дебюта в 1989 году система управления полетом B-2, полностью основанная на вводе данных компьютером, претерпела ряд изменений. По словам Бэшема, раннее программное обеспечение не соответствовало командам пилота, что усложняло дозаправку. Обновления улучшили скорость реагирования, но проблема полета в плотном строю на большой высоте остается.
Во время операции Allied Force в 1999 году самолеты B-2 совершили 31-часовой перелет туда и обратно из Миссури в Косово, поразив, по данным ВВС, 33% целей за первые восемь недель. В Ираке самолеты за 49 боевых вылетов сбросили более 1,5 миллиона фунтов боеприпасов.
Военно-воздушные силы планируют заменить самолеты B-2 и B-1 по меньшей мере на 100 истребителей B-21 Raider в ближайшие десятилетия. По данным Пентагона, стоимость эксплуатации B-2 составляет около 65 000 долларов в час по сравнению с 60 000 долларов за B-1.
“Наши пилоты делают вид, что это легко, но на самом деле это далеко не так”, – сказал Башам. Сложные задачи, стоящие перед самолетом B-2, невозможно выполнить “без огромного количества специалистов по планированию на местах по всему миру и сопровождающих, которые следят за тем, чтобы у вас всегда был хороший самолет”.