– Закон существует для того, чтобы его нарушать.
Этот разговор с моим другом-политиком произошел несколько десятилетий назад, когда я был подростком, даже не юношей. Мы спускались по лестнице медицинского колледжа, куда пришли сдавать кровь, чтобы спасти жизнь жителя деревни, которому только что зашили правую руку. Он стал жертвой политического насилия.
Таблички “Пожалуйста, не плюйте”, развешанные по всем углам великолепного здания, были заляпаны табачными пятнами, и мой друг, к моему удивлению, ответил: “Зачем люди это делают?”
“Ганди сделал это, чтобы завоевать свободу. Акция гражданского неповиновения ”Выходи из Индии” была призывом к нарушению закона, не так ли?” Мой друг выдвинул аргумент, который не показался здравым даже моему юному разуму.
Перенесемся в настоящее. “Почему люди так поступают?” Я продолжаю задавать себе этот вопрос, когда отправляюсь в Бангалор на своей новой машине, избегая всего этого беспорядка и безумия, выставленного на всеобщее обозрение. У меня есть совершенно новые индийские права, которые были выданы на основании моего иностранного дорожного разрешения.
Вождение в Индии, которое Би-би-си однажды назвала “самой опасной игрой в мире”, похоже на игру в лабиринт. Вы не сможете заниматься этим, имея только водительские права и Google Maps, которые печально известны тем, что помогают водителям прокатиться. Для этого требуется нечто большее, чем приобретенные навыки. Вам нужна вся доброта человечества, чтобы жить и позволять жить другим в пути. Это упражнение в терпении. Это проявление благожелательности, доброты и любви. Помните, высокомерие и высокомерное отношение не приведут вас к цели, в отличие от терпимости.
На индийских дорогах система и логика не работают, но все остальное будет работать. Следуйте за мной, чтобы увидеть, как все проходит гладко, несмотря на суматоху. Есть ли на перекрестке сигнал светофора? Я не уверен. Он может быть там, а может и не быть. Какое это имеет значение? Парни впереди остановились. Я тоже.
Почему водитель, который хочет повернуть налево, должен ждать зеленого сигнала светофора? Он поворачивает налево, объезжая разрушенный разделительный столб. Если свободного места не осталось, сделайте его сами — если это никому не повредит. Со всех сторон к центру перекрестка выстраиваются очереди. Никто не ждет, пока желтая будка освободится. Вы здесь для того, чтобы выиграть, так что просто мчитесь дальше. Из окон не доносятся крики. Если кто-то сигналит, это не повод для беспокойства на дороге, это просто сигнал для водителей, которые находятся на переднем крае, продолжать движение. С высоты птичьего полета это выглядело бы как огромная куча дождевых червей, которые распутываются по закону природы.
Продавцы цветов прогуливаются в потоке машин в поисках романтичных водителей, а в воздухе, пропахшем смесью карри и бензина, безостановочно разносится эхо полицейского свистка.
Толпа байкеров, добавляющаяся к беспорядку, находит место, чтобы протиснуться, когда понимающие водители поворачивают свои машины немного влево или вправо, чтобы освободить им место. Не обращайте внимания на несколько царапин, оставленных байкерами. Вам ведь не нужно письмо из полиции, чтобы починить их, не так ли? Никто также не обращается в страховую компанию, чтобы уладить такие глупые дела. Это все часть игры.
Почему этот старик на классической “Ламбретте” сворачивает на перекресток? Может быть, он хочет получить свою пенсию до закрытия банка? Парень за рулем BMW, сидящий слева, смотрит на меня, слегка улыбаясь. Разве у него на лбу не написано “просьба”? Он хочет подрезать мне дорогу. Возможно, он слишком опаздывает на заседание совета директоров. Все в порядке, вы идете первым, босс. Здесь все прощено.
Эй, эй, можно я останусь здесь, потому что мне нужно пройти немного вперед? Я смотрю на парня рядом со мной, наполовину испытующе, наполовину умоляюще. Они не обмениваются ни словами, ни улыбками, но по его виду видно, что он не против. Забудьте о сигналах, мы на индийских дорогах общаемся взглядами, которые работают так же безотказно, как GPS. Поцарапал ли я его брызговик в рукопашной схватке? Но никто из нас не сумасшедший, чтобы останавливаться и проверять посреди этого хаоса.
Да, разрешите мне припарковаться перед овощным рестораном на объездной дороге Деванахалли. Там есть охранник, который дает мне указания спереди, сзади и со всех сторон, пока я не окажусь дома. Моя 360-градусная камера для наблюдения за человеком. А когда начинается дождь, он появляется с зонтиком, чтобы мы не промокли. Нет, спасибо, никаких чаевых, это его работа.
Можно парковаться даже на перекрестке на оживленном рынке, если вы находитесь не слишком далеко от машины. Конечно, если вы припарковались не в том месте, где нужно, то это для того, чтобы купить цветы для пуджи в ближайшем храме. Но будьте осторожны, не трогайте бродячий скот, особенно коров, которые считаются священными, какими бы истощенными они ни были.
О боже! Посмотри, как навстречу приближается стадо овец, за которым следуют две старухи-пастушки. Успокойся, мальчик, и двигайся медленно, они пройдут мимо, как живая картина. А как насчет похоронной процессии с музыкальным сопровождением, которая присоединится к нам с шестой перекрестной улицы? А митинг правых политиков, проходящий на оживленном перекрестке маркет-джанкшн? Не обращай внимания, просто езжай дальше. На индийских дорогах есть место для всех и вся, какими бы узкими они ни были. Добро пожаловать и ты, парень. Стань частью изящного беспорядка.