После того, как в Дубае и Абу-Даби публика была наэлектризована постоянными концертами выходного дня, гитарист Джесси Кук, бросающий вызов жанру, встретился с “Khaleej Times”, чтобы поразмышлять не только о туре, но и о неожиданном пути, который привел его туда. История Кука столь же многогранна, как и музыка, которую он создает, – от детских записей фламенко в Канаде до альбома, который, как он и предполагал, никогда не будет продаваться.
“Мои самые ранние воспоминания относятся, наверное, к тому времени, когда мне было четыре или пять лет в Канаде”, – вспоминает он. “У нас дома была стереосистема, и моя мама привезла все эти пластинки из Франции. У нее были пластинки Manitas de Plata – гитариста, играющего фламенко, из региона Камарг во Франции. Я помню, как ставил их и как они мне нравились.”
Это стало началом того, что он теперь видит как ряд указаний, указывающих на его интерес к фламенко. “Моя мама пыталась найти учителя игры на гитаре, потому что знала, что я люблю гитару. У меня была маленькая игрушечная гитара… Мой первый учитель был исполнителем фламенко. Так что первыми пьесами, которые я выучил, были фламенко”.
Когда он был подростком, судьба снова вмешалась в его жизнь. Его отец, выйдя на пенсию, переехал в Арль на юге Франции, в район, который Кук назвал “цыганским”. Сосед семьи? Николас Рейес, солист группы the Gipsy Kings. “Это были не только соседи. Дети на улице играли в цыганском стиле, ударяя по гитаре, как перкуссионисты. В Канаде вы такого не видели. Я подумал: “Что это такое?”
Тем не менее, отношения Кука с гитарой не всегда были гладкими. В 13 лет он и вовсе отказался от нее. “На меня оказывали большое давление, заставляя играть на классической гитаре и участвовать в соревнованиях. Я просто хотел играть в баскетбол. Было трудно отказаться от этого, потому что это была одна из немногих вещей, в которых я был по-настоящему хорош”. Случайный момент вернул его к жизни: друг захотел научиться играть на гитаре, и Кук предложил свою помощь. “Он даже не знал, что я играю. Я начал показывать ему и увидел, как ему весело. Я подумал: “О да, гитара может быть веселой”.
Много лет спустя, обучаясь классической музыке и джазу в лучших школах, включая Королевскую консерваторию и Беркли, Кук уже активно работал как композитор, когда написал пьесу для местного телевидения. “Каждый раз, когда они играли ее, на коммутаторе загорался свет… Люди звонили, пытаясь узнать, что это за музыка. А я все повторял: ”Я композитор, я не пишу музыку для публики”. Но звонки продолжали поступать. К концу того же 1994 года он решил записать альбом. Он сам сыграл на всех инструментах и смикшировал его. “Я помню, как ходил по тем местам, где можно было заказать компакт-диски. Они спрашивали, сколько мне нужно. Я спросил, какая самая маленькая сумма? Они сказали 500. Я сказал, давайте купим 500. Они сказали, что за копейки больше вы могли бы получить 1000. Я сказал, что никогда не продам 1000… они будут лежать у меня в подвале всю оставшуюся жизнь”.;
Вместо этого “Буря” была распродана сразу же. “В первый же день я дал интервью на радио и выступил на телевидении. Они мгновенно исчезли. Затем дистрибьютор сказал, что нам нужно еще 2000 экземпляров. Я сказал, что не могу позволить себе зарабатывать больше. Они сказали, что мы дадим вам денег”. Альбом поднялся в чартах Billboard, и летом того же года Кук выступал на джазовом фестивале Catalina в Калифорнии. “Они сказали, что вы можете играть в антракте в баре. Я подумал, что это пустая трата времени. Но как только мы начали играть, люди бросились ко мне. Снаружи стояла очередь. К концу уик-энда руководитель фестиваля попросил меня сыграть в джеме всех звезд”. Еще до того, как было объявлено его имя, ему аплодировали стоя.
Несмотря на три десятилетия гастролей и записей, Кук сказал, что его музыка продолжает развиваться. “То, что я играю сейчас, – это смешение всего понемногу. Это не совсем фламенко. Это своего рода фьюжн”. Даже сообщество любителей фламенко обратило на это внимание. “Испанские сайты начинают говорить обо мне как о важной фигуре во фламенко. У меня всегда возникает вопрос: “Кто я такой?” Я живу не в Испании… Но любая музыка, чтобы жить, должна меняться. Возможно, это потому, что я не из Испании и занимаюсь чем-то другим, что в какой-то мере помогает фламенко. Я принадлежу к диаспоре фламенко”.
Культурные изменения не остались незамеченными на Ближнем Востоке. Один из самых востребованных треков Кука в регионе – это его переосмысление классической арабской песни “Каддука Аль-Майяс”, которую он адаптировал после прослушивания урезанной версии египетскими и палестино-канадскими друзьями. “Мне это понравилось. Я начал добавлять гитары, барабаны, струнные… Я подумал, что это могла бы быть румба”.
В 2008 году Кук выступил на джазовом фестивале в Дубае, не подозревая, что песня нашла здесь аудиторию. “Мы не включили ее в список. После концерта люди спрашивали: “Почему вы не спели эту песню?” Мы спросили, какую песню? Они сказали: ”Песня!” То же самое произошло и во время этого тура. Всего за несколько часов до выхода на сцену в Абу-Даби в субботу вечером скрипач Фетхи Наджем за кулисами искал в Google текст песни. Несмотря на то, что в последнюю минуту все было сорвано, выступление стало выдающимся событием вечера. Когда Фетхи спел арабскую мелодию, а Шерин Тохами аккомпанировала на уде, толпа начала танцевать, хлопая и подбадривая зрителей на протяжении всего номера. Кук выступил на концерте oud в Абу-Даби вместе с группой из пяти человек, в которую входили гитарист Мэтт Селлик, басист Дэн Минчем, барабанщик Матиас Реарте и специальная музыкальная гостья Шерин Тохами.
Несмотря на свой международный успех, Кук остается чем-то вроде аномалии на современной музыкальной сцене. “Большинство людей слушают поп-музыку в исполнении певца. Люди спрашивают, кто поет в вашей группе? И я отвечаю, что такого певца нет. Это затрудняет описание. Но именно это затрудняет определение и делает его долговечным”. На вопрос, почему его музыка так сильно находит отклик в регионе, он ответил, что самая большая аудитория его поклонников в Instagram находится в Иране, где он никогда не выступал, и сослался на историю музыки. “Музыка Ближнего Востока заложена в ДНК фламенко. Когда вы берете фламенко и играете его на уде, это просто работает. Есть какая-то связь”.
Кук указал на Зирьяба, музыканта IX века, который переехал из Багдада в Андалусию и произвел революцию в музыке региона. “Когда он прибыл на юг Испании, это было похоже на появление “Битлз”. Люди сходили по нему с ума. Он оказал влияние на музыку, моду и даже гигиену. Позднее фламенко впитало в себя андалузское звучание, созданное под его влиянием.” Он добавил, что цыгане прибыли в Испанию через 500 лет после Зирьяба и переняли андалузские музыкальные традиции, которые в конечном итоге породили фламенко. “Итак, для меня музыка Ближнего Востока заложена в ДНК фламенко. Это уже есть”.
Во время карантина из-за Covid-19 Кук выпустил серию видеороликов, в которых переосмыслил старые композиции и создал новые в своей домашней студии. Один из самых ранних треков, к которому он вернулся, неожиданно полюбился фанатам – и буквально сломал его гитару. “Я просто сел и подумал, что, поскольку это только я, я не буду играть на барабанах, бас-гитаре и всем таком. Я просто буду играть”, – сказал он. “И я отлично провожу время, звучит здорово… а потом я смотрю на гитару и понимаю, что эта трещина образовалась по всей длине. Я слишком сильно бил по гитаре”. Песня, получившая название “Tormenta”, вошла в его альбом “Libre” в полностью аранжированной версии.;
Сейчас Кук проводит лето, чтобы отдохнуть и записаться на принадлежащем ему частном острове в Канаде. “Не в смысле миллиардера”, – рассмеялся он. “В Канаде обычный человек может владеть островом. Я собираюсь взять свою лодку, отправиться туда и сочинить музыку”. После 30 лет работы на сцене дух самоделкинства не изменился. Как и вопрос: в чем именно заключается музыка Джесси Кука? Даже он сам не может ответить на этот вопрос. “Чтобы понять, что это такое, нужно сначала это услышать. Если тебе это нравится, я единственный, кто это делает”.
Обладатель платиновых премий и премии “Юнона”, Кук снялся в пяти специальных телевизионных передачах PBS, демонстрируя свою виртуозность и творческий диапазон. Помимо похвал критиков, его широкая межкультурная привлекательность проявляется в его цифровом присутствии: более 900 миллионов трансляций и просмотров на разных платформах – число, которое продолжает расти более чем на 85 миллионов каждый год.